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Para mi hermana






Nota de la autora

Mucha gente me pregunta cémo pude escribir una historia asi y
de dénde vino la inspiracién. Lo cierto es que escribir un libro es
algo muy similar a intentar hacer un puzle, vas cogiendo piezas
de muchos sitios diferentes hasta que consigues que todo encaje.
Por ello, nada de lo que se cuenta en esta historia es real. Todo es
ficcién, imaginacién y muchas ganas de hacer disfrutar al lector.
Todo salvo un tnico detalle: la casa donde todo sucede y que
tanto recuerda a un pequefio castillo si que es una joya perdida
que podemos encontrar en medio de La Manga.
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Prologo

Martes, 31 de agosto de 1999
LA MANGA, Costa Levantina

Algo temblorosa, intentando contener su acelerada respiracion,
Marisa se atrevié por fin a descorrer las cortinas de su habitacién
y asomarse por la ventana. Estaba empezando a amanecer y sobre
la calle cafa una desquiciante tranquilidad. Desde alli no podia
ver el mar, pero escuchaba sus movimientos; un sonido que no
dejaba de repetirle que allf estaba, a pocos metros de distancia,
escondido tras la hilera de casas de playa que quedaba justo
enfrente. Lo imaginaba también despertando, timidamente,
sereno, en calma, tranquilo. Como si no hubiera sido testigo de
algo horrible durante la noche.

Sin apenas ser consciente de ello, sus ojos se desplazaron en
busca dela casa de sus vecinos, pero por mds que se estird sobre su
ventana, no logré alcanzarla con la mirada. Los propios drboles
del jardin le impedfan ver calle abajo. Le hubiera gustado saber si
segufa algtin coche frente a la puerta, si todavia quedaba alguien
en aquella casa cuya forma tanto le recordaba a un pequefo

castillo.

11



En ese frio hogar habia empezado todo, todo de lo que ahora
intentaba huir. Se apoyé con fuerza sobre la fria pared de la
habitacién, conteniendo sus ligrimas. Todavia notaba su vestido
hiimedo y salpicado de arena. Atn sentia que estaba en medio de
aquella enorme playa, atrapada en medio de la noche.

Una especie de crujido la alejé de sus recuerdos y la devolvié
enseguida a su habitacién. Venfa desde el pasillo, por lo que
Marisa decidié acercarse. Lo hizo despacio, tragando saliva,
con miedo a encontrar a alguien alli. Pero todo seguia a oscuras
y en silencio en aquella zona de la casa. Respiré un poco mis
aliviada, no sabia qué habia producido aquel sonido, pero todo
parecia indicar que venfa de fuera. Afortunadamente ninguna
de sus hijas sehabfa despertado con todo el alboroto de la noche
anterior y, desde luego, habia sido una suerte que su marido se
hubiera tenido que quedar trabajando en Cartagena. Era mucho
mejor que no hubiera sido testigo de nada.

Ya eran casi las siete de la manana, no tardaria en llegar.
Faltaba muy poco para que empezaran a cargar todas sus cosas y
abandonaran su casa de playa para no regresar hasta el préximo
verano. Pero, ¢qué iba a decirle? ¢Debia contarle lo que habfa
ocurrido? Lo conocfa, estaba segura de que acabarfa llamando a
la policia y nada le daba mds miedo en ese momento. No podia
fiarse de nadie.

Tenia que pensar en sus tres hijas, en su familia, en ella misma.
En lo que pasaria si saliera a la luz lo que habia hecho, en el lio
en el que sin querer se habifa visto envuelta. No podia permitir
que nada la situara en aquella playa, porque antes o después, todo
acabarfa sabiéndose. Alguien podria haber visto o escuchado
algo, y era cuestién de tiempo que apareciera, flotando en las frias
aguas de las playas de Calblanque, alguna de las prendas de ropa
de esa pobre mujer. Todo acabaria saliendo a la luz y no podia

permitir que nada la vinculara con algo asi.
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En ese momento escuchd cémo el coche de su marido se
paraba justo en su puerta. Muy nerviosa, de repente tuvo claro lo
que tenfa que hacer.

Se prepard para recibir a su marido todo lo serena y tranquila
que pudo, como si nada fuera de lo normal hubiera ocurrido.
Tenfa que olvidar para siempre lo que habfa pasado. Todo lo que
habfa visto.

13






PARTE 1

LA MANGA — MURCIA
(ESPANA)

Julio, 2009

9 aiios y 10 meses después de los extrarios sucesos
ocurridos en La Manga la noche del 31 de agosto de 1999.
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Lunes, 6 de julio de 2009
MURCIA

Al final vencié la desesperacién e incorporindose ligeramente
sobre su cama, Celia acepté que esa noche dormir le resultarfa
muy complicado. Suspirando miré a su alrededor, parindose
en su ventana, abierta de par en par, pero por la que no lograba
colarse el mds minimo movimiento. No tenia forma de saber la
temperatura exacta, pero si de algo estaba segura era de que no
estarfa por debajo de los 30 grados.

Sin embargo, no crefa que fuera eso lo que le impedia conciliar
el suefio. Lo cierto era que estaba acostumbrada, vivia en una de
las zonas mds calurosas de Espafa y desde hacfa semanas, cada
noche resultaba igual de insoportable.

Entre nuevos suspiros, apoyé lentamente su cabeza sobre la
almohada, apartando su media melena, castafia clara y ondulada,
de su cara. Intentaba no pensar en todo lo que habia ocurrido, en
cémo su vida se habia hecho aficos sin apenas darse cuenta. Sabia
que de todos los problemas de su familia, lo menos importante era

que no habfa conseguido aprobar el curso, pero saber que tendria
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que repetir, que no pasaria al siguiente curso como la mayoria
de sus amigos, le cortaba la respiracién. A nadie le importaba
cémo se sentia, todos pensaban que era lo mejor. «Que se tome
este verano con calma y que empiece de cero el curso que viene.
Mucho mejor que matarse a estudiar este verano, conseguird
ademds mds nota en primero de bachiller e ird mds preparada
a segundo.» Habian sentenciado los profesores y sus padres lo
habian visto bien. Nadie le habia echado en cara el resultado, ella
era la Ginica que parecfa molesta con su fracaso.

Al final no habrfa castigo, incluso tras semanas de dudas, irfan
ala playa. Después de todo lo que habfa pasado durante el Gltimo
afio, sus padres no tenfan claro que fuera ni apropiado ni correcto
desplazarse a la costa ese verano. Lo habfan hablado y discutido
en varias ocasiones, posponiendo la decisién dfa tras dia (lo que
habia producido que llegara julio y que, por primera vez, todavia
siguieran en casa). Al final habfa sido su abuela quien habfa
forzado la decisién, defendiendo que ellos no habfan hecho
nada malo, que una casa tan «hermosa» era una pena que
quedara desaprovechada y que igualmente ya estaban en boca de
todos. Su abuela le habia dado a su padre la excusa que necesitaba
para decidirse y, en cuestién de horas, lo habfan preparado todo
para el desplazamiento.

La casa que tenfan en primera linea de playa se encontraba
a menos de una hora de viaje y desde que se hicieron con ella,
casi diez anos atris, habfan pasado alli todos los veranos.
Normalmente, Celia habfa vivido el traslado con ilusién, como
una forma de escapar de la soledad con la que, al no tener
hermanos, la envolvia el verano; pero ese afio lo inico que sentia
era resignacién. De hecho, en el fondo sabfa que el nerviosismo
que no le permitfa dormir tenfa mucho que ver con el malestar
que ese cambio de planes le producia. Ese verano no queria ir a

la playa, no se lo merecfa. Querfa pasarlo simplemente en casa,
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alejada de todo bullicio. Habfa incluso intentando persuadir a
su padre, a lo que ¢l habia respondido con un simple: «No digas
tonterias, te vendra bien el cambio». No le habia extrafiado, sabia
que aunque tuviera diecisiete afios, poco contaba su opinién en
cualquier asunto relacionado con su propia vida.

Fue al pensar en su familia cuando Celia no pudo mds, se
tiré de nuevo en su cama y en cuestién de segundos, las lagrimas
inundaron sus ojos, cayendo a borbotones sobre sus mejillas.
¢Qué habia hecho ella para merecer todo lo que le estaba pasando?
No tenfa la respuesta, nadie la tenfa. Sus dias se tambaleaban
entre momentos aparentemente normales y momentos cargados
de dolor, entre risas y llantos. Sentfa que su familia se estaba
desmoronando y no sabfa muy bien qué podia hacer para volver a
colocarlo todo en su sitio. Ni tan siquiera tenfa claro si el dafio no
era ya algo irreparable.

Seagarré con fuerza asualmohaday dejé correr su frustracién.
Lloraba en completo silencio, luchando por contener una rabia y
dolor que se apoderaba de ella con demasiada frecuencia. Pero
debia tener cuidado, no querfa que nadie la oyera, lo que menos
deseaba era que su familia se preocupara por ella. Asi que, como
pudo, se fue tranquilizando, intentando volver a centrarse en
dormirse. Para ello, vacié su mente, intentando convencerse de
que todo acabarfa mejorando.

Lo deseaba con tanta fuerza, necesitaba sentir que ese
sufrimiento empezaba a quedar atrds. Llevaba mucho tiempo
anhelando ese giro en su vida que, tristemente, por alguna
razén, se le resistia. Quizd por ello se acabé durmiendo algo mds
sosegada, pero con la intranquilidad de no confiar realmente en

que su suerte estuviera a punto de cambiar.
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31/08/2009, 00.10 a. m. LA MANGA

Tenia que encontrar a Celia. Esa era la vinica idea que
se repetia en la cabeza de Victor mientras corria tan rapido
como podia hacia Calblanque. Todo estaba muy oscuro y la
playa a esas horas estaria desierta, pero algo le decia que era
alli hacia donde debia dirigirse.

No queria pensar en nada mds, no se atrevia a reconocer
que quizd cuando llegara ya seria demasiado tarde. Quizd
Celia ya no seguiria viva.

Sin dejar de corver, se quitd varias ldgrimas de la
cara. Se sentia tan estipido, tenia que haber sido capaz
de adelantarse a ese instante, de descubrirlo todo antes.
Y habia algo que apenas le dejaba respirar, ipor qué todo
se habia tenido que precipitar de esa_forma justo ese dia?
Sentia que la historia se estaba repitiendo, que iba a
volver a ocurrir otra desgracia. Llevaban todo el verano
investigando qué le babia ocurrido a esa pobre mujer y
Celia habia desaparecido justo diez arios después del dia en

el que todo se detuvo para ella.

AKOKOK
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Martes, 7 de julio de 2009
LAMANGA

Para Victor, La Manga era su pequefio tesoro, el lugar donde
podia vivir de forma plena por lo menos una vez al afo. Reir,
expresarse con sinceridad, dejarse llevar, enamorarse... Todo lo
que sin darse cuenta dejaba pasar en su dfa a dia, podia ocurrir en
cualquier momento a lo largo del verano.

Por ello, cada afio ansiaba que llegara el dia de dejarlo todo,
hacer las maletas y poner rumbo a su particular paraiso. Nunca
habia sido capaz de explicar lo que sentfa al llegar allf; su olor a
sal, sus edificios blancos, sus interminables playas. Se sentfa
atrapado desde el principio. Sin embargo, ese verano no habia
empezado todo lo bien que €] habria deseado. Todavia sentia que
faltaba algo.

—iSi no nos damos prisa, la playa va a estar llena y no vamos
a coger sitio! —Los gritos de su madre, Soffa, que llegaban desde
el final del pasillo, provocaron que Victor dejara a un lado su
movil y saltara rdpidamente de su cama. Sabia lo que su madre
estaria haciendo en ese preciso instante. Como pricticamente
cada dfa, estarfa en la cocina, comprobando que la comida
estuviera lista y dejindolo todo preparado para que unas horas
mids tarde toda la familia pudiera reunirse sobre la mesa para
comer.

Solian bajar juntos a la playa, en familia, aunque la mayoria de
las veces Victor acababa con sus amigos.

—Yo estoy esperando desde hace un buen rato —respondié
su hermana, Marfa, desde el salén, posiblemente tumbada sobre
el sofi totalmente absorta en algtn libro. Acababa de pasar el
afo preparando oposiciones para ser maestra, estudiando casi sin
descanso y, ahora que estaba de vacaciones, segufa disfrutando de

cada libro que cafa en sus manos.
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Era algo que Victor no llegaba a entender. El acababa de
terminar el instituto y, antes de empezar la universidad, lo que
mis le apetecia era simplemente divertirse.

—iEstoy casi listo! —respondié asomando la cabeza por el
hueco de la puerta de su habitacién mientras terminaba de echar
protector solar por sus hombros, intentando proteger su todavia
palida piel.

—iVamos ya o no nos va a dar tiempo a nada! —continué
diciendo Victor mientras salfa de su habitacién, se ponfa una
camiseta en tonos similares a los de su banador y se retocaba su
pelo castafio oscuro con las manos. Segin su madre, siempre lo
llevaba con falta de cortar, pero a élle gustaba asi.

—Siempre igual, jcomo si hubiera estado esperando él! —con-
testé su hermana, Marfa, suspirando ligeramente. Aprovechd
para recoger su melena castafia con una coleta. También tenfa el
pelo muy oscuro, todos en la familia lo tenfan asi—. La préxima,
te esperamos en la playa.

—Por favor, no empecéis a discutir. Que da igual quien
estuviera antes y realmente no tenemos prisa —contestd su
madre, Soffa, mientras abrifa la puerta de su pequefio piso y les
invitaba a salir. Juntos empezaron a bajar las escaleras del edificio,
dirigiendo sus pasos hacia la playa.

Siempre habia tenido una buena relacién con sus padres,
pero ultimamente apenas se entendfa con su madre. Y eso que
Victor intentaba tenerla en cuenta, pero hacia tiempo que vivia
en su propio mundo, convencida de que solo ella tenfa razén.
Lo peor era que su madre siempre habia sido su debilidad. Era
una persona muy activa y comprometida, que llevaba toda su
vida intentando mejorar la sociedad en la que vivia. Profesora de
profesién, siempre habfa compaginado su trabajo en el instituto
con colaboraciones en asociaciones de la zona de Madrid donde

residfan.
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Habia sido también su madre quien casi quince afios atrds
habfa descubierto La Manga, algo por lo que Victor le estarfa
eternamente agradecido. Sus padres, cansados de pasar los
veranos en Madrid, habian estado buscando durante meses un
sitio en la costa donde poder huir de las altas temperaturas de la
capital. A través de unos amigos, su madre descubrié la zona de
La Manga, mucho menos conocida que otras ciudades préximas
de Andalucia y Alicante, pero que le describieron como un lugar
no muy explotado y que nada tenfa que envidiar a otros destinos
mds populares. Por aquel entonces, su hermana tenfa siete afios,
y €1, tan solo tres.

El primer afio alquilaron un apartamento y la experiencia no
les defraudé. La peculiaridad de vivir entre dos mares, entre dos
realidades tan distintas, los cautivé desde el principio. A nadie
le extrand cuando, un afo més tarde, decidieron comprar su
pequefio y fresco piso. A Victor le encantaba vivir durante un par
de meses en esa especie de lengua de tierra de casi 22 kilémetros de
largo y una media de tan solo 100 metros de ancho que separaba
el Mar Mediterrdneo de un particular lago interno de agua salada
conocido como Mar Menor. Esto generaba dos escenarios muy
distintos en cada uno de sus lados: la tranquilidad y sosiego del
Mar Menor (donde el mar apenas cubria y yacia calmado, sin olas)
contrastaba con la intensidad y fuerza del Mar Mediterrdneo.

—¢Has pulsado el semdforo? —pregunté su madre, mirando
el incesante rio de coches que pasaba ante ellos.

—iVoy! —contesté Victor de inmediato.

—DPerfecto, Victor. Aqui podriamos haber estado toda la
mafiana —solté su hermana, Marfa. Ella también lo podria
haber pulsado, pero ¢l no se molesté en contestarle. Ademds,
hacfa demasiado calor como para centrarse en cualquier cosa que

no fuera avanzar.
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En cuanto el semdforo cambié de color, cruzaron la calle que
separaba las dos costas de La Manga. Su casa se encontraba a
unos cuatro kilémetros del inicio, justo antes de llegar a su punto
mis alto, en un edificio que daba hacia el Mar Menor. Pero ellos
preferfan el mar abierto, con olas y mds movimiento, asi que
solfan cruzar al otro lado.

Fue en ese instante, al alejarse un poco de la carretera, cuando
Victor empezé a escuchar ese sonido que tanto le gustaba: el
balanceo del mar, entrando y saliendo sobre la himeda arena.
Poco después, sus ojos captaron lo que sus oidos ya le habian
descrito. Justo bajo ellos empezaba a extenderse una interminable
playa. En ella, el mar sobresalia en un azul intenso, brillando con
tuerza, calmado, con oleaje muy suave y espumoso. Al levantar la
vista, la playa se extendfa hasta un final que los ojos de Victor no
llegaban a alcanzar.

—iEstd perfecta! Poco oleaje y nada de viento —dijo con
entusiasmo su hermana, Marfa. Victor pensé que era cierto, ante
él tenfa una de esas imdgenes que, aunque se fotografie, nunca
serd tan bonita como al verla con los propios ojos. Pero, pese a
ello, no fue la playa lo que realmente capté su atencidn, sino algo
totalmente distinto. Desde donde estaban también quedaba
por debajo una pequefia zona de exclusivos chalés situados en
primera linea de playa.

De entre todos, buscé el de su amiga Celia. Era su favorito;
no era el mds grande, ni el més espectacular, pero habia algo en
él que le atrafa. Para Victor simplemente era diferente, distinto
a todos los demds. Su forma siempre le habia recordado a la de
un pequeiio castillo. De hecho, la fachada, redondeada en color
blanco y con todas las ventanas y detalles de madera muy oscura,
dejaba sobresalir una zona superior que recordaba a la torre mds

alta de cualquier castillo.
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—DParece que hay un coche enfrente de casa de Celia
—comentd su hermana, mirando hacia el mismo punto en el que
él estaba concentrado—. A lo mejor han venido al final.

—Es verdad —contestd Soffa, su madre—. No tenfa claro si
también habfan perdido la casa. Parece que no. Madre mia, me
da tanta pena. Menuda desgracia todo lo suyo.

Victor buscé rdpidamente el coche del que estaban hablando
y no paré hasta localizarlo con sus propios ojos. Habfa escuchado
varias veces a sus padres hablar sobre la mala situacién econémica
que estaba atravesando la familia de Celia. El padre de su amiga
tenfa una fibrica de vigas y el parén de la construccién lo habia
dejado pricticamente sin trabajo. Segtin los comentarios de sus
padres, la situacién se habia complicado tanto que se rumoreaba
que la empresa estaba a punto de cerrar. Al parecer, la noticia
habia causado un gran revuelo, era una de las empresas mds
importantes de la zona donde Celia vivia y en ella trabajaban
cientos de personas.

Sin poder apartar a su amiga de su mente, empezd a bajar las
escaleras que le conducirfan directamente a la playa. Una vez
en la orilla, con ayuda de su hermana, colocé la sombrilla y las
toallas sobre la cdlida arena. Ahora eran ellos los que quedaban
por debajo de los chalés y sus ojos buscaron hasta encontrarse con
el que tanto le recordaba a un pequefio castillo.

«Celia ha venido a la playa este verano» pensé y, en ese
instante, fue plenamente consciente de las ganas que tenfa de
volver a verla, de pasear con ella por la playa y, sobre todo, de reir
junto a ella, como tantas veces habfa hecho.

—¢Vamos al agua? —Le preguntd su hermana, empujando de
su brazo y devolviéndolo, de repente, a la realidad—. Ademds,
creo que estdn dentro varios de tus amigos.

—iClaro! —dijo mientras se terminaba de levantar. Y sin

mediar mds palabra, comenzé a correr haciala orilla, escondien-
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do su emocidn, pero sintiendo que ahora si su verano acababa

de comenzar.
K OK K

Celia sentia que no podia mis, llevaba casi una hora
descargando la furgoneta bajo el sofocante sol y sus piernas
empezaban a fallarle. Mientras cogfa una nueva caja, se quité
como pudo el sudor que empezaba a caer por su frente.
Afortunadamente ya no quedaba casi nada por colocar. En muy
poco tiempo habria terminado. Le hacfa gracia, habfan huido
del calor de la ciudad para hacer frente al calor de la costa, pues
pese a la brisa del mar, el calor era allf igualmente asfixiante.
La culpable parecia ser una incesante ola de calor que estaba
azotando con dureza todas las zonas del sur de Espana.

—Asi que ya han pasado casi diez afios, Dios mio, cémo pasa
el tiempo. —Escuché Celia, comentar a su abuela desde el otro
lado de la furgoneta. Imaginé que hablaba con algin vecino
pues, Encarna, su abuela, llevaba plantada en la puerta toda la
mafiana hablando con los distintos vecinos y conocidos que iban
pasando. Su excusa habia sido vigilar que nadie se llevara nada
de la furgoneta mientras iban colocando cada cosa en su sitio.
Pero Celia estaba segura de que, si alguien se hubiera acercado
y cogido algo, no lo habria notado. Su abuela estaba demasiado
absorta poniéndose al dia de todo lo que habia pasado en el barrio
durante el tltimo afio.

Celia salié de detrds del coche, sujetando como podia la tiltima
caja que quedaba en la furgoneta. Apenas le hizo falta dar unos
pasos para darse cuenta de que estaba en lo cierto. All{ estaba
su abuela, totalmente vestida de negro (como venfa haciendo
durante afios, desde que falleci6 su abuelo), junto a la pareja de

vecinos de la casa que quedaba detrds de la suya, en segundalinea
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de playa. Un bonito chalé con piscina que él habia heredado con
apenas treinta afios. No fue lo tinico que consiguié en herencia,
también el despacho donde se habia ubicado la conocida notarfa
de su padre y donde ahora ¢l seguia trabajando. Ayudaba al
nuevo notario como en su dia ayudé a su padre. Intent6 recordar
el nombre de la mujer que lo acompafaba, pero no pudo. Era
la primera mujer que vivia con ¢l desde que cinco afios atrds se
divorciara, llevaban juntos desde el verano pasado.

—Pobre mujer —continué su abuela, Encarna—. §Y todavia
no se sabe nada de lo que pasé?

—Nada, Encarna... Nada —respondié su vecino, en un tono
triste y apagado—. Es una pena, era una mujer excelente.

—Ya /o creo que lo era... Bueno, yo por lo que he escuchado
comentar a la gente, no la conoci... —dijo su abuela, que supiera o
no, opinaba sobre todo. Fue entonces cuando vio salir a Celia de
detrds del coche—. ¢Habfais visto ya a Celia? La tenemos hecha
una mujer.

—Estd guapisima, la verdad, esos ojazos siguen tan verdes
como siempre. —Escuchd responder casi al unisono a sus
vecinos sonriendo, pero sin poder esconder una mirada cargada
de compasion y preocupacién. Odiaba ese tipo de miradas, esas
personas que se atrevian a aventurar cémo le debfa estar afectando
todo lo que estaba ocurriendo en su vida.

Sin dejar de sujetar la caja, Celia saludé timidamente con
la mano. Se le pasé por la cabeza contestar de mala manera
que sus ojos no eran totalmente verdes, pero no lo hizo. Al
final decidié aprovechar la excusa del peso, no decir nada mds
y entrar ripidamente en la casa. Le hubiera gustado preguntar
sobre qué estaban hablando, pero temfa que le hubieran acabado
preguntando sobre cémo se encontraba. Apenas los conocia, no
querfa hablar con ellos de eso. Era una pareja tan extrafia. En

su vecina destacaba un alborotado pelo rubio y unos doloridos
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ojos azules cargados de maquillaje. Su rostro y sus conjuntos,
normalmente vestidos excesivamente ajustados, le daban, para su
tristeza, un ligero toque vulgar. Por ello, la cuidada y anticuada
apariencia de €l contrastaba con el aspecto de ella. Era como si
la chica mds popular del instituto hubiera decidido salir con
el empollén de la clase. Estaba claro que ambos provenian de
mundos diferentes.

—Me pregunto si alguna vez se descubrird que fue lo que
pas6. —Escuché Celia mencionar a su vecina, ya desde el otro
lado del muro de la casa.

—Ay, no sé, no sé. Si es que solo venimos a esta vida a sufrir.
—Larespuesta de su abuela llegd con cierta amargura—. Mirame
ami, hace tres afios se va mi marido, no hace ni uno, mi hermano.
Y ahora con mi hijo, con lo que mds quiero, esto. Si es que esta
vida es solo tormento.

Celia aprovechd esas palabras para alejarse, avanzando
ripidamente por el pasillo de piedra del jardin que la conducia
hasta la entrada de su casa. No queria seguir escuchando, odiaba
que su abuela hiciera ese tipo de comentarios. Lo peor era que
estaba segura de que debia haber repetido esas palabras a cada
uno de los vecinos que se habian parado esa manana a hablar con
ella, como venia haciendo cada vez que alguien le preguntaba qué
tal se encontraba.

Lo que mds le entristecia era saber que ese lamento era
verdadero. Suabuelahabia pasado susdias trabajando sin descanso
junto a su abuelo, levantando una empresa pricticamente de la
nada. Y ahora vefa cémo el trabajo de una vida, algo por lo que
tanto habfan luchado, estaba desvaneciéndose.

Hacia casi tres anos que su abuelo los habia dejado, risuefio,
orgulloso de lo conseguido, sin siquiera sospechar lo que se les
venfa encima. Habia entrado en el mundo de las vigas al poco de

casarse, casi por casualidad, sin saber que la construccién serfa
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el sector que acabarfa moviendo la economia en Espana durante
casi tres décadas. Era un hombre hdbil y se las ingenid para abrirse
paso. Por aquellos afios, habia todo un pais que reconstruir y
cimentar y supo moverse y vender bien sus productos.

Su padre se incorporé muy pronto al negocio y su juventud,
valentfa e ideas mds modernas consiguieron convertir la pequefia
tibrica en un referente del sector en la fabricacién de vigas de
cemento en la Regién de Murcia. Asf se convirtié en una de las
empresas mds importantes de la zona donde vivian, donde era
raro que cada familia no tuviera algin pariente trabajando alli.

Sin embargo, todo habfa acabado hacia poco mds de un afio,
cuando a mediados de 2008 la crisis financiera internacional
atacé Espafna. En un pais con pricticamente toda su economia
centrada en la construccién, este hecho se tradujo en el final de
muchas companias.

Celia no sabfa con exactitud la situacién en la que ahora se
encontraba la empresa familiar (era algo de lo que su padre rara
vez hablaba), pero tenfa claro que llevaba casi un afo sin parar
de despedir a gente y con serios problemas para seguir adelante.
Aparentemente la empresa estaba en quiebra.

Sin embargo, pese a lo que pudiera pensar la mayoria, en
especial todasaquellas personas quelamiraban con preocupacién,
la falta de dinero era algo que apenas inquietaba a Celia. Lo que
la estaba destrozando por dentro era todo lo que estaba pasando
entre sus padres.

En ese momento varios sonidos desde el interior de la casa
captaron su atencién. Parecfa que venifan de la planta de arriba.
Su madre debia de estar colocando también todas sus cosas en su
habitacién. Estaba cansada, pero no tenfa nada mejor que hacer,
asf que decidi6 subir a ayudar.

—iCelia! ¢Puedes venir un momento al porche de atrds?

—grit6 con fuerza su padre desde el jardin trasero de la casa.
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—iVoy! —respondié Celia, frenando de inmediato sus pasos.
A su padre no le gustaba esperar, asi que cruzé rdpidamente el
salén, que ocupaba pricticamente toda la planta baja de la casa, y
salié por el amplio ventanal que lo conectaba con el jardin trasero.

Una vez fuera, no pudo evitar que sus ojos se perdieran
buscando el mar. La casa daba directamente a la playa, pero lo
mejor era que estaba elevada sobre la misma unos diez metros.
De esta forma, era posible disfrutar de la imagen del mar sin que
nadie pudiera ver nada desde la playa.

—Aytdame a sacar todos los sillones del jardin y a colocarlos
en su sitio. —Le pidié su padre, al tiempo que él mismo se dirigfa
hacia la casa—. Yo solo no voy a poder con todo.

—Claro. Estdn alli, ¢verdad? —respondié Celia, senalando
una habitacién totalmente rodeada de ventanales de cristal que
quedaba anexada a la casa. Los anteriores propietarios la habian
tenido totalmente desaprovechada, pero al comprar la casa, sus
padres montaron un pequefo salén en su interior.

Pero ante ellos, ahora la habitacidn destacaba totalmente llena
de muebles de jardin que se agolpaban unos encima de otros. No
habia duda de que les iba a llevar un buen rato dejarlo todo en su
sitio.

—Si, hay que sacarlo todo —contesté su padre, Emilio,
mientras cogfa por un extremo uno de los sillones y empezaba a
moverlo.

—Anda, que este afio ya ha hecho Antonio la primera del
verano... ¢Has visto lo que ha plantado en su muro? —Le
preguntd su padre, mientras sujetaba como podia la pesada
mecedora que estaban moviendo.

Antonio vivia en el chalé contiguo al suyo, que también
miraba al mar. Era uno de los mejores amigos de su padre en la
playa, pero parala mayoria (incluida Celia) se trataba de un vecino
muy peculiar, el tipo de persona que siempre intenta hacerse el
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simpdtico sin llegar a conseguirlo realmente. Habia mil historias
sobre €I, pero lo que parecia seguro era que tras pasar por varias
ciudades habfa conseguido hacer dinero en Francia. Sobre cémo
lo hizo, habfa muchas versiones, algunas bastante controvertidas.

—¢«El Francés»? No, no me he fijado —contesté Celia,
dirigiendo ligeramente la vista hacia el muro lateral que separaba
ambas casas. Pero la pesada carga la hizo volver, en seguida, a la
tarea—. ¢{D6nde ponemos la mercedora?

—Dentro de la casa, en el salén. La abuela prefiere sentarse
allf para ver la tele. — Conforme lo decfa, cambié el rumbo para
dirigirse hacia la casa—. Ha plantado una especie de drboles
para que queden por encima del muro, imagino que para que
no podamos ver absolutamente nada de lo que sucede en su casa.

Al liberarse de la pesada mecedora, Celia salié de nuevo al
porche y mir6 directamente hacia el muro que separaba las dos
casas.

—Es verdad, pero es una tonterfa. El muro ya era bastante
alto, era imposible ver nada.

—Ya sabes cémo es, ja saber por qué lo ha hecho! —Bromeé
su padre—. No s¢é si te lo habfa dicho, pero me ha comentado
que este verano ha venido también su hijo mayor, el que tiene de
su primer matrimonio. Serd mds o menos de tu edad, creo que
va a empezar su segundo afio en la universidad. —Se frené un
momento, como intentando recordaralgo, al tiempo que colocaba
unos dltimos cojines. Entonces levantd la mirada hacia ella—. El
no me ha dicho nada hoy, pero recuerdo que me comenté hace ya
tiempo que era una buena pieza. Que no sabia qué hacer con él,
que era muy problemdtico y que se llevaban fatal. No sé si tendrd
algo que ver con eso.

—No s¢, la verdad —respondié6 lentamente Celia, mirando a
su padre. Desconocia por completo la existencia de ese hijo mayor

ya que cada verano el matrimonio solo habfa estado acompafiado
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por su hijo pequefio, que ahora tendrfa unos ocho afios. No pudo
evitar sentir cierta curiosidad por ese nuevo vecino—. A lo mejor
si este afo estd su hijo mayor quiere mds privacidad. —Miré a su
alrededor, comprobando que habian conseguido dejarlo todo en
orden—. ;Hemos terminado ya?

Su padre asintié con la cabeza y siguié comprobando si
quedaba algo por hacer. No lo podia evitar, nunca estaba quieto,
siempre estaba haciendo cosas. Antes de irse, Celia se decidi6 a
preguntar sobre lo que habfa escuchado comentar a su abuela y
sus vecinos.

—¢No sabes nada? —empez6 a decir su padre, mirindola
a los ojos. Parecfa que dudaba de si seguir adelante o no, pero
finalmente, se decidié a hablar—. Celia, la antigua propietaria de
esta casa desaparecio.

—:¢Cbmo que desapareci6?

—Si, desaparecié una noche de verano hace casi diez afios,
justo antes de que compriramos la casa y, por lo que sé, nunca se
ha conseguido descubrir qué sucedié.

Durante unos segundos, ninguno de los dos dijo nada.

—DPero que no sea algo que te preocupe, sucedié hace ya
mucho tiempo —comenté finalmente su padre. Parecia inquieto
por cédmo la noticia podria afectarle, lo que alagé a Celia. Su
padre no solia ser tan atento con ella.

Celia se quedé alli, apoyada en una de las columnas del
porche, sin terminar de creerse lo que acababa de escuchar. ¢Qué
le habria ocurrido? Su corazén latfa intranquilo con la noticia,
pero, pese a ello, habfa agradecido la conversacién con su padre.
Ultimamente notaba algo extrano con él, como si existiera una
barrera invisible entre su padre y ella, algo que antes no sentfa y
que los habfa acabado distanciando.

Sin dejar de pensar en aquella misteriosa mujer, su mirada

se perdi6 en la playa. Estaba abarrotada de bafistas, personas
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tomando el sol o paseando por la orilla. No pudo evitar darse
cuenta de que muchas de ellas se quedaban mirando su casa (y la
mayorfa de los chalés de la zona) al pasar. Se gir6 sobre sf misma
y, elevando la vista, la contempld ella también durante unos
segundos.

«Es cierto lo que siempre dice Victor, parece un castillo, un
precioso castillo», pensé frunciendo ligeramente el cefo.

Victor, ¢cudnto hacfa que no lo vefa, que no sabfa de ¢I?
Descubrié con cierta sorpresa que apenas se habia acordado de su
amigo durante los tltimos meses. ¢Estarfa en La Manga? Durante
afos habia temido que de repente un verano ya no estuviera ah{
y no volviera a verlo.

Con Victorenlacabeza se dirigié de nuevo al interior de su casa,
antes de entrar mird por dltima vez al mar. «Quién sabe, quizd
este verano no esté tan mal después de todo», pensé sonriendo,
sin saber que en cuestién de horas todo se volverfa a oscurecer. Su

triste realidad se abalanzarfa, una vez mds, sobre ella.
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